李锦河：摄影是一场与速度的较量

　　1976年高中毕业的李锦河在海南的南海舰队榆林基地当信号兵，负责拍摄外国船只是他的任务之一；1979年，他退伍，进入了天津日报社，从排字车间到摄影部暗房再到可以拿着相机外出拍摄，期间历经了7年的时间。

　　“当时，我们报社的那些老前辈都是参加过解放运动、国庆大典的资深摄影师，帮他们冲洗胶卷的过程中，我学到了前辈们的拍照方法。刚开始的时候，我会先把照片冲洗出小样让他们挑，之后把挑出的照片放大。后来，前辈们会说，‘小李，你看着挑两张吧。’把片子做好了，我借机向他们请教些问题，他们自然也是很乐意教我的。”李锦河回忆起过往学习的经历，如是说。

　　谈起结缘体育摄影，李锦河的记忆拉回到了1984年。当时国内体育界有一位知名的摄影记者——牛德林老师，他带着天津的四五个学生拍摄运动会，其中包括李锦河。在那个没有网络的年代，牛德林会从北京体育报社借来国外的体育摄影杂志供大家学习。在牛德林的印象中，李锦河不是特别聪明，但是真心喜欢体育，并且确实在往这方面努力。

　　上世纪80年代末期，中国体育摄影学会举办了首届全国体育摄影十佳评选，牛德林鼓励李锦河去投稿。当时的李锦河特别没有信心，觉得参加这个高手云集的比赛，“我自愧不如”。但是，在评选结果出来后，李锦河却是全场最年轻的十佳之一，评委们一致认可他的拍摄角度与众不同，10张作品摆在一块浑然一体。

　　颁奖会上，牛德林在发言中特别提到了李锦河，他说：“最欣慰的并不是我自己获得了这个奖项，而是我的学生也在十佳之列。”

　　“原本面对工作，我是一股脑子的热忱，经历过黄河漂流之后，我感觉自己变得沉稳了不少。”李锦河说。

　　那是一次采访黄河漂流的工作，李锦河向报社副总编辑主动请缨，目的不是要张扬自己，而是想体验什么是真正的艰苦。副总编当时一句话也没说，只是告诉他，“你回去，等消息。”过了五分钟，李锦河接到了副总编通知，同意他去现场采访，但是，“这次去，别考虑什么发稿，就让你体验一回记者的辛苦。”李锦河带着三十多斤的“大铁疙瘩”相机飞往兰州，这是他第一次坐飞机。

　　漂流活动，遇到大水，出于安全考虑，是不允许记者上船采访拍摄的。李锦河沿着岸边行走，有时候一走就是半天，甚至一天。因为没有经验，他看到从这个山头到另一个山头，中间距离太远了，于是抄起了近道，没想到的是，下去容易，上去难——他找不到上山的路了，“悬崖峭壁好几百米，就算底下路过的藏民看见了你，也没法救你。”就这样，他扒着崖边等待救援，等到队员发现李锦河不见了，回头找来，拿绳子把他拽上去，已经是3小时之后了。如果不是凭借着意志力，李锦河很有可能就回不到报社了。

　　“说实话，黄河漂流队给了我很深的感受，这一趟之后，我开朗了许多，特别是面对工作上的困难，我只希望埋头把自己的工作做好就行。”李锦河感慨道。

　　“我们那个年代的老前辈追求的是精彩瞬间，对于当时的我而言，最难的是实焦。”李锦河说。

　　体育摄影，难点在于手动对焦和左右手的配合。那时的器材并不像现在，定焦头，景深短，视角小，拍一卷照片，真正实焦的很少。李锦河花了很多的心思在这部分的练习上，有时候在马路上练，有时候跑到天津大学的操场上拍摄运动的人。

　　除此之外，赛场上，摄影记者还得有自己的判断，如何选择拍摄的瞬间。“我认为画面不光得有别于他人，更重要的是图片要有足够丰富的信息与内涵。当时，我给报社体育部供片子，排版的同事很少再打电话来问，‘锦河，你那儿还有什么片子吗？’我给他们的片子基本上需要什么有什么，他们都说‘锦河值班，我们很放心。’”李锦河满意地说道。

　　令李锦河印象最深刻的一次拍摄经历，是在2000年的上海全运会。去之前，他看着《解放日报》刊发的开幕式预演的照片，有一个场景是开幕前的表演，慢速度的曝光拉出了光轨，他琢磨着这个瞬间应该还能出点片子。

　　“后来，我偷偷把三脚架蒙混进会场，一般运动场是不让使用三脚架的，觉得体积太大影响观众，只让带一个独脚架。在拍摄了3次的预演之后，正式开幕当天，等灯光熄灭的瞬间，表演人员举着不同颜色的电子火把往里跑，座位上的观众纷纷打开手电灯，我用了13的光圈，6秒的速度将这一刻记录下来。可以说我去了3次的预演，就只为这一张照片，也是我后来获得金像奖和十佳摄影师的代表作之一。”李锦河谈起这幅作品时，一脸笑容。

　　每一位摄影师不仅要学习摄影技巧，还要在专业知识领域进行长期不懈的学习。李锦河家里的电视，基本上停留在中央五套、天津五套或者国际体育频道。当然，有时候也会看看高尔夫、斯诺克等。李锦河说：“在观看运动项目的时候，可以从中体会到一个运动员需要应对的困难，不论是集体的运动还是单项的个人运动，这对于一个摄影人来说非常有帮助。”

　　除此之外，李锦河也很愿意和文字记者聊天，体育摄影最重要的有两点：其一是预判；其二是对赛事的了解。某种程度上而言，文字记者是要比摄影师更加了解整场赛事的，因为他要形成逻辑思维去采写，而摄影师只需要一个具象思维。所以当文字记者把内容说给你听的时候，你就会有所应变。