1979中国的素颜时刻

　　苏州水乡扒着船沿肆意玩耍的一群少年、内蒙古草原上与平日训练的马儿一同小憩的民兵、正在训练的女运动员脸上的细密汗珠和缕缕额发、新婚夫妇那不甚宽敞却干净整洁的房间、庆祝老人光荣退休的欢乐人群……成功吸引我们的画面与细节远远不止这些，相信它们也深深打动着40年前手持相机的阿诺德。

　　她对眼前发生的一切是那么好奇，以至于在拍照之外还要不断提问——你们如何生活、以何为业？你们怎样结婚、离婚？阿诺德的问题没有事先准备，但听到的答案往往是她最想知道的。

　　阿诺德1912年出生于美国费城，34岁在纽约一家图片冲印社工作时开始对摄影产生兴趣并拍摄照片。1957年，历经六年时间的阿诺德正式加入，成为历史上第一位女性成员。

　　早在20世纪50年代，阿诺德就以拍摄美国影星玛丽莲·梦露的照片而为人所熟知，同为女性并且相识时都刚刚开始各自的事业，使两人很容易成为朋友。这也是阿诺德可以拍摄梦露长达十年时间，并留下一系列佳作的重要原因。除了报道好莱坞新闻以外，阿诺德还关注并拍摄黑人权力运动和不同阶层的女性角色。1962年，阿诺德移居英国，并在全世界旅行拍摄。

　　据阿诺德称，从成为摄影师的那天起，“去中国”就成为了她的愿望。最终，1979年初——在坚持每年向中国使馆递交申请十年后，已经接近古稀之年的阿诺德终于获得许可。

　　在近半年的签证有效期内，经中国旅游局安排，阿诺德一共进行了两次旅行：

　　第一次历时两个月时间，去了北京、广州、上海、苏州、杭州、武汉、桂林、重庆等比较有名的地方，外加一周的长江之旅；

　　第二次历时三个月，主要去了外国人通常不会去到的边疆地带——毗邻俄罗斯的西部新疆、距离缅甸不远的南部腹地西双版纳、北部边境内蒙古、东部沿海的青岛和“世界屋脊”西藏。

　　结束这次总行程达64000多公里的“终极任务”后，阿诺德很快就整理出作品，于1979年末以《中国之行》为题在美国纽约布鲁克林艺术博物馆举办了其职业生涯的首次个展。第二年，同名摄影集亦在美国出版发行，并一举拿下当年的“美国国家图书奖”。

　　“一名摄影师，只有在心怀同情，关注镜头前人们的时候，才能真正完成影像的记录。”伊芙·阿诺德如是说。

　　其实，在阅读照片的时候可以明显看得出来，阿诺德对中国的拍摄是广泛却松散的，几乎没有哪两张照片的内容可以被连续阅读。

　　但是，照片与照片之间依然拥有自洽的内部联系——它们都被摄影师以一种内敛而节制、同时又不失优雅的方式记录下来。尽管可能缺少某种强烈的情绪波动或视觉刺激，却能让观看者感受到最大程度的客观、平和与善意。

　　因此，我们欣慰于阿诺德对1979年中国进行的一次全景扫描：当年，它向世界人民展示了曾经历经磨难现在正试图顽强重生的中国；现在，它依然可以让一代中国人穿越历史烟云，再次照见那初心方始的模样。